A A 4
LE JOURNAL FONDE PAR JEAN JAURES

21 avril 2022

HISTOIRE DE LA SEMAINE

La renaissance d'Alice, voltigeuse et rescapée
des attentats du 13-Novembre

Il y a sept ans, Alice Barraud a regu une balle dans le bras. La voltigeuse a été privée d’'une
aile. Rescapée du 13-Novembre, elle a témoigné au proces en cours, mais c’est par la
scene, avec « MEMM, Au mauvais endroit, au mauvais moment », spectacle truffé d’humour
et de poésie, qu’elle se répare. Les chirurgiens voulaient qu’elle arréte le cirque mais
I'acrobate a repris son envol.

Publié le Jeudi 21 Avril 2022 - Kareen Janselme

Quand on vit un « truc trop gros, faire un spectacle permet de prendre du recul ». L'artiste devient auteur aussi. Alice, la

circassienne, dirige désormais ses créations. Julien Jaulin

« Un jour, j'en ferai un spectacle de clowns », a envisagé tout de suite Alice Barraud, & I'hépital ;
deés les premiéres semaines qui ont suivi I'attentat.

« 14 novembre 2015, poursuit la circassienne, apres cette nuit-I&, j’ai vu mon pére qui venait de
passer la nuit et la journée & chercher ses enfants. Il est rentré dans ma chambre d’hépital. La
premiére chose qu'il a faite, c’est une blague. Et on a ri tous les deux. Je me suis dit: “Mon pére a
ce pouvoir-1a, ma famille a ce pouvoir de rire n'importe quand. C'était ca la solution™. »
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Une psy la met en joue...

Face aux émotions qui débordent, aux sensations en patchwork, au bras détruit devenu inutile, &
Iirruption soudaine de la peur, du vide, des montagnes russes, Alice noircit des carnets. « Je vivais
un truc trop gros pour moi, dans ma vie et dans I'histoire de la France. L’idée de faire un
spectacle me permettait de prendre un peu de recul et de voir cela & travers un ceil artistique
professionnel. Pour ne pas tout prendre en plein coeur. »

Trés vite, quelques saynétes se dessinent. Des images aussi. Un perroquet qui s’envole. Pas
I'oiseau, mais la potence au-dessus du lit qui lui permet de se redresser. « J'étais sous morphine et
je me disais: c’est dingue, au moment oU on me dit que je ne peux plus voler, c’est le moment oU

je sens le plus mon corps léviter...»

Dans les loges du Monfort Théatre & Paris. © Julien Jaulin/HansLucas
D’'autres sketchs s'imposent dans ses brouillons, comme le souvenir surréaliste de cette
psychiatre qui se cabre un jour devant elle, en pleine séance, et la met en joue pour la faire réagir.
Une folie. A trois jours du massacre du Petit Cambodge. De cette fusillade qui fit 13 morts parmi

les 130 tués cette nuit-1a.

« Dans ma famille et parmi mes amis présents le soir des attentats, on a tous été obligés de voir
des psychiatres. Et on a tous une histoire de dingues & raconter. On a dU les appeler en urgence.
Certains n'étaient pas & la hauteur. Tout le monde était dépassé. Les médecins nous disaient : ce
sont des blessures de guerre et nous ne sommes pas spécialistes. Nous essayons des trucs... En
sortie d’opération, mon chirurgien m’a dit “j’ai fait une greffe, j’ai relié des tendons brilés, des
bouts avec des bouts, mais je ne suis méme pas sir que ce soient les bons entre eux”. Les
psychiatres, les chirurgiens, nous, tout le monde devait agir dans des proportions qui n’étaient

pas les nétres. »
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La voltige, un réve d’enfant

Pour se réparer par la scéne, les carnets ne peuvent tout résoudre. Les gestes doivent
accompagner les mots. Et le corps retrouver un équilibre. « J'ai décidé de choisir ce que je voulais
entendre. Tous les chirurgiens voulaient que j'arréte, que je change de métier. Sauf un seul, qui

m’a dit “personne ne sait”. Il m’a laissé espérer ce que je voulais espérer. »

Son os est cassé. Son bras aussi. Elle ne pourra plus l'utiliser. Alice insiste : elle ne quittera pas
I'hépital sans étre suivie par ce spécialiste. La voltige est un réve d’enfant depuis ses huit ans.
Aprés quatre années de formation professionnelle, les chapiteaux 'attendaient. Y renoncer

maintenant ? Non.

La jeune femme repense & Ray Charles, Django Reinhardt, tous ces artistes qui ont créé
différemment gréce & leur handicap... « Ces chirurgiens me demandaient d’arréter mon métier
sans savoir ce qu’était mon métier. J'allais trouver d’autres chemins et continuer. »

TOUT ETAIT SEPARE. IL N'Y AVAIT PLUS DE LIEN. C’EST LA QUE JE ME SUIS REMISE
A DANSER, JUSTE POUR MOI ; JE POUVAIS LIER MON BRAS AVEC LE RESTE DE MON
CORPS. »

A ses cotés, jamais bien loin, son compagnon Raphaél de Pressigny finit parfois ses phrases. ||
pense avec Alice et a écrit le spectacle avec elle. « A 'extérieur, certains percoivent le cirque
comme un truc de performance pure, analyse le musicien. Cest peut-étre le cas pour un sport de
haut niveau comme celui de ton fréere. Méme s’il y a de la créativité sur un terrain de rugby, la
performance reste un des éléments clés. Dans l'art, elle n’est qu’une petite partie. »

Aristide Barraud a également été blessé ce soir-1a, touché par trois balles en tentant de recouvrir
sa sceur pour la protéger. Le rugbyman a stoppé net sa carriére de sportif professionnel.

Faire reculer le possible

Alice se remémore les conseils de sa mere, danseuse : « L'important n’est pas le but mais le
chemin.» En un an et demi, cing opérations se succédent. Tous les mois, la jeune femme retrouve
son chirurgien et fait reculer le possible. « [ me disait ce que I'opération allait me faire gagner, me

faire perdre, comment on pouvait imaginer la suite. »
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Retour au centre de rééducation. A chaque rendez-vous, les progrés réalisés par Alice permettent
d’envisager une nouvelle intervention. « Au centre, j’étais focalisée le matin sur mon bras. Et
aprés-midi, je continuais @ muscler mon corps. Mais tout était séparé. Il n'y avait plus de lien
entre mon bras et le reste de mon corps. Deux entités comme mes deux personnalités d’avant et
d'aprés. Cest I oU je me suis remise & danser. Juste pour moi. En dansant, je retrouvais un
mouvement plus doux ou je pouvais lier ce bras handicapé au reste de mon corps. J'ai pris de
plus en plus confiance dans ma main, mon bras... »

Alice n’est pas trapéziste, mais voltigeuse en portée acrobatique et cadre coréen. Elle travaille
avec des porteurs. Quimporte I'agres, elle emprunte un nouveau chemin: « Le trapéze, c’est un
truc que j'ai fait toute seule, pendue & une poutre de la chambre de mon frére, chez mes parents.
J'ai tenu cing secondes la premiere fois. Le lendemain six. »

« Pouvaoir rire de ¢a, c’est rester vivant »

Au-dehors, la vie continue. Le couple abimé, gu’elle forme avec son frére, est souvent interrogé. «
Mon frére Aristide était en fauteuil, moi j'avais encore mon fixateur, avec deux broches qui
sortaient, un truc énorme dans le bras. Alors les gens s’étonnaient qu’on soit tous les deux
blessés. Nous, on expliquait qu'on avait été victimes des attentats. Les gens étaient tellement mal
qu’apres, ils nous posaient des questions tres louches, de la curiosité malsaine. Genre : vous avez
vu les terroristes ? Vous avez eu mal ? Des questions qui nous choquaient. On leur répondait: en

vrai, vous n‘avez pas envie de savoir. »

Et en bouée de sauvetage, le rire, toujours présent pour ne pas couler. « Avec Ari, quand on se
retrouvait le soir dans son lit, on se racontait le top 10 des pires anecdotes du 13-Novembre, celles
que les gens avaient besoin de nous raconter quand on disait avoir été victimes des attentats.
Des fois, c’était tres juste, des fois non. Parfois, on n‘avait pas du tout envie d’entendre. Ensuite,
quand on s’est rendu compte que ¢ca génait les gens, on a décidé de mentir. Devant un serveur,
on a méme improvisé en direct! Du coup, on tenait un top 10 des meilleures histoires qu'on avait

inventées. Rire de ¢a était le moyen de survivre. De rester vivants. »

« On est devenus un triangle »

Alice Barraud finit par apprivoiser sa fragilité. Continuant & remplir ses carnets, elle reprend pied
égitimité

sur scéne, retrouve la compagnie les Dodos, regagne progressivement un sentiment de
& rester une acrobate. Elle demande une résidence au Prato, & Lille (Nord), préte & rouvrir ces
cahiers griffonnés depuis cing ans. Le spectacle se veut alors solo.
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Raphaél de Pressigny, batteur dans le groupe Feu! Chatterton s’arréte au thédtre, sort quelques
percus de son van. « J'ai débarqué avec mes instruments. On a commencé & interagir corps-
musique sur des endroits oU elle n‘avait pas de mots. Je jouais, elle dansait », se souvient le
musicien. Quand la résidence se termine, le solo s’est transformé en duo.

LA FOLIE EST UN ETAT QUE TU PEUX RETROUVER, CA M’ARRIVE ENCORE. MAIS
GRACE A LA SCENE, JE SAIS PLONGER ET RESSORTIR, JOUER AVEC CETTE MATIERE. »

Une troisieme personne viendra préter main-forte : Sky de Sela. « Elle était |& en tant que “regard
extérieur” sur le spectacle des Dodos, se souvient Alice. Pendant toute cette période ou j'étais en
train de vivre des trucs psychologiques extrémement durs face & mon métier, mon handicap, Sky
a été incroyablement présente dans tous ces moments difficiles de la création, mais aussi & coté,
quand je partais chialer dans ma caravane. Surtout, c’est une femme avec un regard trés
poétique et drdle. Et une bienveillance incroyable dont j'avais besoin. On est devenus un triangle.

»

Un spectacle créé avec Raphaél son compagnon, et batteur de Feu ! Chatterton. Sa musique lui a offert de pouvoir
exprimer des choses qu'Alice n'arrivait pas & dire avec des mots. Photo Julien jaulin

Comme le compléte Raphaél: « A la fois, on I'a écrit & trois, mais c’est comme si on avait été deux
catalyseurs et qu’Alice avait le dernier mot. Si ¢ca ne lui semblait pas juste, ca ne pouvait pas
marcher. On jouait & étre un miroir qui se déplace jusqu’a trouver les mots de dialogue. »

Ombre chinoise sur drap d’hopital

Ensemble, ils affrontent la création et ses accidents. Ravivent la folie que la voltigeuse a cétoyée
aussi. « J'ai suivi cing années de psychothérapie, reconnait Alice, mais c’est un état que tu peux
retrouver. Ca m’arrive encore dans le métro et je ne le contrdle pas. Ca me faisait peur de rouvrir
cette porte. Maintenant c’est génial car la scéne de la folie est une des scénes que je préfere
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faire. Je sais plonger et ressortir, jouer avec cette matiére, choisir devient jouissif pour moi. »

Sur les planches du Thédatre Monfort & Paris, coproducteur de la création, une danse badine se
fait violente quand la jeune femme s’empétre dans la perfusion. Une ombre chinoise sur un drap
d’hépital se trouble et renvoie au corps déformé. Le compagnon musicien se transforme en
perchoir et abri. Le burlesque pointe, s’attarde, repart.

« On négocie avec le malheur »

Les mots s’invitent sur la piste pour expliquer ou juste essayer de comprendre. Le corps, parfois,
ne peut suffire. « Aujourd’hui, six ans apres, j'avais besoin d’en parler avec ce spectacle, éclaire
Alice. Pour dire ce que j'ai vécu. Pour dire aussi qu’on est toujours |a, que le fonds de garantie ne
fait pas son travail. On négocie avec le malheur. Les autres gens ont raison de continuer leur vie,
mais nous, on en est encore |&. Le fonds de garantie, notre interlocuteur face & 'Etat, est indécent
avec toutes les victimes. La seule chose qui pourrait me soutenir, me confirmer que c’est vraiment
arrivé, que je suis vraiment une victime, le fonds ne le fait pas. Pire, il réduit tous les impacts pour
négocier les choses. »

La trapéziste a témoigné au procés, mais n'y retourne plus désormais. Avec MEM.M. « Au
mauvais endroit, au mauvais moment », elle témoigne encore de toute la vie qui a suivi cette nuit-
l&. Ce mauvais moment ou les balles ont clagué, & répétition.

« Dés le début, j'ai eu I'idée de pétards sur scéne. En création, j'ai vraiment essayé et ¢ca a été une
catastrophe. Horrible. J'ai couru & 'autre bout de la piéce, je me suis mise en boule. Je me
confrontais & mes limites dans ce trauma et mes envies d’artiste. C'était un obstacle, il fallait que
je m’en serve. Mais je n'ai pas essayé avant la premiére. Cest jamais facile. Mais c’est se
réapproprier le son des explosions dans un autre contexte, ou c’est moi qui choisis. OU c’est pour
du beau, pour le partager avec des gens, et transcender ¢a. »

RETROUVEZ LE SPECTACLE D'ALICE BARRAUD LES 23, 24, 25 SEPTEMBRE AU THEATRE DE LA CITE
INTERNATIONALE A PARIS

https://MEMM.officiel.com



